domingo, enero 20, 2008

El tacto de un billete falso


“El tacto de un billete falso” es el primer libro publicado por Pepe Cervera. Con él obtuvo el XVI Premio Alhóndiga de narrativa breve, edición 2005 de los Premios Otoño Villa de Chiva. Pepe Cervera es un escritor con oficio, metódico, y lo demuestra en este libro, compacto, escrito con una prosa elegante y reposada, que merecería mayor proyección y cuyo encuentro es algo más que le debo a internet, donde podemos recomendarnos libros un poco al margen de los grandes lanzamientos, libros valiosos que merece la pena recomendar porque sabemos que no defraudarán a sus lectores.

Los relatos están ambientados en un lugar imaginario, Alhofra, identificable con alguna de las poblaciones de la periferia de Valencia, donde el autor reside. En ellos juega un papel muy importante la familia y la memoria, los vínculos entre padres e hijos, la identidad como resultado de nuestra historia. Así que muchos de ellos tienen una cadencia nostálgica y juegan con los recuerdos incompletos, con los secretos, los hechos silenciados, las confesiones a medias.

Muchos de estos relatos se ciñen a un instante especialmente significativo, y lo que nos transmiten es más una sensación, dejándonos con cierto desasosiego e inquietud difíciles de definir. Nos abren la puerta a un instante en que atisbamos la quietud, y nos enfrentan a personajes que parecen haber perdido el rumbo de sus vidas, enfrentados a situaciones de ruptura, a la quiebra de sus proyectos. La influencia de la narrativa norteamericana es evidente, el rastro de autores como Carver, Wolff, Hemingway o Cheever se encuentra entre sus páginas.
Cervera utiliza la famosa teoría del iceberg y, en muchas ocasiones, es más lo que calla que lo que cuenta. Se nos describe un episodio nimio aparentemente, pero tras el cual sabemos que se esconde una historia más compleja, y empezamos a elaborar teorías. El cuento continúa en nuestra mente, creciendo sin remedio.

Se nos habla de la imposibilidad de recuperar el pasado, de los recuerdos de infancia, de reencuentros imposibles, de la emoción ante el nacimiento del primer hijo y del miedo que conlleva, del vínculo del amor cuando nada más se posee, como esa vagabunda y su hija recogiendo trastos entre los escombros de un descampado, o de la desesperación por una relación que se ha roto, o de un padre que lleva a su hija a un espectáculo de magia y descubre que ya no hay magia en sus vidas, o de esa mujer que se prepara para asistir a una cita y tiene que enfrentarse a la actitud negativa de su hija. Se nos habla también de la muerte de un hijo, en el relato “¿Y ahora qué?”, en el que se esbozan unas espectativas que intuimos que no se cumplirán. Tampoco se resuelve la historia de esa mujer que, de pronto, se encuentra con un pasado que le ha sido vedado. Asistimos a momentos parecidos a la felicidad, instantes que suceden después de algo trágico y que parecen abrirse al futuro con esperanza, aunque sospechamos que dicho futuro no será idílico. Vemos a un profesor abatido por el contenido de una carta que parece la consecuencia de su relación con un joven, y encontraremos también la soledad de una mujer que se encuentra con su amante, sentiremos su remordimiento en el relato “Destellos tornasolados”, que presenta uno de los finales más bellos. O el matrimonio separado que discute sobre su hija de catorce años, o los amigos que hablan sobre la muerte, o los amigos que apenas hablan, que circulan por un paisaje que me es conocido y por el que yo mismo he conducido en muchas ocasiones, y que han sido golpeados por la tragedia. Historias que nos muestran el indicio de sucesos clave, que nos dejan la sensación de estar asomándonos por la rendija de una puerta entreabierta y atisbando apenas la sombra de personajes que se encuentran en una encrucijada.

Un libro lleno de sentimiento, narrado con precisión, que presta especial atención a los pequeños detalles y nos presenta atisbos de historias que crecen luego en nuestro interior, destellos de algo misterioso y profundo que tiene que ver con nuestra naturaleza, nuestros anhelos, nuestra vida en definitiva. Un libro muy recomendable
Puede leerse un relato de Pepe Cervera aquí.

9 comentarios:

Pepe Cervera dijo...

Gracias, Miguel, por la lectura que has realizado del libro. He de admitir que tu opinión es de las más entusiastas que he recibido, y que valoraciones de este calibre son las que me animan a seguir bregando.
Por cierto, lo del diez de marzo también me parece interesante y si no pasa nada es una de las conferencias que no me pienso perder, de manera que allí nos vemos (¿llevarás una flor roja en la solapa???)

Un fuerte abrazo.

conde-duque dijo...

Yo me conformaría con ganar el Premio Albóndiga, que es -mayormente- lo único que sale de mi pluma últimamente: albondiguillas.
(Perdón al anfitrión y al premiado por la solemne tontería)

JOSE ROMERO dijo...

Por tu comentario de este libro, buscaré que lo consiga un amigo que en estos días viaja a España. Parece muy interesante y de los que son de mi gusto. Ojalá y tenga suerte.

Clarice Baricco dijo...

Pues yo también lo quiero leer.
Miguel, es necesario que vengas y nos traigas todo eh?
O de plano le diré al amigo Romero que pida dos libros.
Bien por el autor que nos presentas.

Abrazos.

Palimp dijo...

Queda apuntada la recomendación, que promete.

Herman dijo...

He descubierto tu blog mediante el de Pepe Cervera, y lo he incluído raudo entre mis favoritos. Volveré por aquí una vez tras otra.
Saludos desde la Puerta falsa.

LA CASA ENCENDIDA dijo...

Lo tendré en cuenta y lo anoto en mi lista de libros próximos.
Saludos

Blanca Vázquez dijo...

Efectivamente eso de conocer libros por internet me parece fantástico teniendo en cuenta el mercado de catedrales que aborrece el alma.
Y eso de que los relatos sigan creciendo en nuestra mente demuestra la gran valía del autor.

Miguel Sanfeliu dijo...

Pepe, disfruté la lectura de tu libro. Y ojalá podamos vernos el día de la conferencia, aunque no lleve la flor roja :)

Conde-Duque, no seas tan duro, porque todo el mundo sabe que lo que dices no es cierto. En tu blog demuestras continuamente que escribes textos fantásticos.

José Romero, espero que tengas suerte y que me cuentes tu opinión.

Clarice, pues ya tendré un nuevo motivo para ir por ahí. Ya sabes lo mucho que me gustaría... Y no pierdo la esperanza. El día menos pensado me planto ahí de un salto.

Palimp, creo que será un libro que te gustará.

Herman, pues bienvenido, y espero verte más veces. Es muy interesante la recopilación de autores que reúnes en tu blog.

Casa encendida, como tu lista sea como la mía, estamos apañados. Me estoy desbordando.

Blanca, sí, en internet se mueven titulos que tienen difícil competir con los grandes lanzamientos. Libros que vale la pena que circulen.
A mí me gusta que un relato me deje con una pregunta, me gusta esa indefinición a la que uno luego le da vueltas.

Un abrazo y gracias por los comentarios.