lunes, marzo 23, 2020

Los libros no leídos


Yo tampoco he leído todos los libros que tengo. Y sé que, aunque no comprase más, no tendría tiempo de leerlos. Es un hecho. Pero necesito que estén ahí, saber que me acompañan. Algunos son autores con una obra muy dispersa. Cuando veo alguno de sus libros los compro, como si acabara de encontrar un sello extraño y fuera filatélico, que no es el caso (Baryl Bainbridge, por ejemplo). Otros, porque me traen un recuerdo (aquí situaría sobre todo libros de género: ciencia ficción y terror especialmente). Otros, porque fueron citado por un autor cuyo criterio respeto o porque son autores oscuros, desaparecidos (Sarah Kane, Kathy Acker, aunque ahora parece que las están recuperando de nuevo... o Lucius Shepard). También los que se quedaron huérfanos, libros de autores que dejaron de escribir después de publicar un único libro (como "Pasos sin huella", de Fernando Bermúdez de Castro, que ganó el Nadal y no volvió a publicar nada). Y disfruto recorriendo las librerías de viejo, rebuscando en las estanterías, dejándome guiar por mi intuición para descubrir obras olvidadas o autores curiosos. Y algunos los he leído y otros sé que no los leeré nunca, al menos completamente, porque de todos he leído fragmentos y he admirado su estilo.

Por eso me gustó tanto ese texto de Arturo Pérez Reverte, "Libros que nunca leeré", donde dice: "A veces, alguien que ve mi biblioteca pregunta si he leído todos esos libros. Y la respuesta siempre es la misma: unos sí y otros no; pero necesito que estén todos ahí. Una biblioteca es memoria, compañía y proyecto de futuro, aunque ese proyecto no llegue a completarse nunca. Una biblioteca amuebla una vida, y la define. Raro es no advertir el corazón y la cabeza de un ser humano tras un repaso minucioso a los libros que tiene en casa, o que no tiene. Por eso no me lamento por los que no llegaré a leer. Cumplen su función incluso quietos, silenciosos, alineados con sus títulos en los lomos. Puedo abrirlos, hojearlos, recorrerlos despacio, meterlos en la mochila para un viaje. Y aunque muchos no llegue a leerlos jamás, habrán cumplido su misión. Su noble cometido".

No hay comentarios: